我叫杨芝玲，出生于1963年，佛堂镇杨宅人。我是第五批义乌市非物质文化遗产项目“传统土布纺织技艺”代表性传承人。农村土布，深受青睐。
据《义乌县志》记载，丝布、棉布、麻布、绢、绸、枲、帨等生产，在当时的义乌已初具规模。义乌传统纺织业发展壮大，带动了民间纺织产业链的形成，涌现出许多民间织布的手艺人。其中，义南一带比较集中，至今尚有不少农户保存着传统木结构纺车、织布机等用具。
我自小生长在农村，幼时便跟随外祖母和母亲纺纱织布，对织机有着特殊而深沉的感情。土布对我来说，也有着特别的意义。一方面，我对祖祖辈辈流传下来的文化十分珍惜；另一方面，我对传承工艺有着强烈的责任感。
为补贴家用，我在幼时便从母亲那学会了制作土布的全套流程。多年来，我每天都习惯坐在织机前织一会儿布，织布已经成为我生活中不可缺少的一部分。如今，我不仅继承了母亲的纺织技艺，更致力于将这项技艺发扬光大，让更多的人了解和喜爱它。
一丝一缕间饱含深情，灵感在穿梭的织线中迸发。做手工时，我的神经时刻紧绷着。因为我从不画图纸，所有的设计稿与思路都在脑中自然生成与梳理，对于制作出的效果也是未知，所以每当客人拍摄我的作品时，我都倍感幸福。
下乡串户时，我还喜欢搜集、收藏农村土布。农妇愿意转让的，我就收下来；对于一些舍不得卖的，我就与人商量，拍张照片存个样子。这些年，我搜集了踏花布、芦花布、格子布、扛纱芦席布等各种款式的土布达上千件，也成了农村土布的收藏达人。
如今，随着我的年龄渐长，乡亲们都喜欢称呼我一声“杨姐”。当政府把土布作为非遗项目并要求重点保护时，我心中的自豪感油然而生。我希望，自己能为非遗传承尽一份力。尽管贡献不多，我仍然会尽己所能，坚持“守艺人”的初心。
土布虽然接地气，广泛见于农家，但技艺并不简单。传统土布纺织集绞棉、纺纱、织布、染色、裁剪等工艺为一体。织土布分为平板织、色织两类。传统土布纺织技艺从采棉到上机织布，要经过纺纱、卷纱、浆纱、经布、织布等大大小小72道工序。
纺纱、卷纱、浆纱，是土布制作的开始阶段。首先，将去籽后的棉絮系在纺车锭上，通过左手捻棉絮和右手摇转纺车轮，将扯出的棉絮绞紧成纱。当锭子上的线团不能再缠绕纱线时，需要将纱从锭子上取下并卷好扎成一束待用。之后，把所需的棉纱放在稀浆糊水中蒸煮、捂醒、晒干，最后绕到线圈架上。
然后就是经布，把做经纱的纱套在拨货上用调头卷到纱籰上，再按顺序摆在经梯脚边。拉出纱头分别穿过经梯顶端的小孔，把所有纱头拧成一束，并准备两根小木棒垂直插入底座中，按所需的长度把经纱绕在其中一根木棒上，再返回，沿经梯由下而上反复地绕，与所要织的布宽度相同。然后把木棒上的经纱转套在另一根木棒上，缚在织布机的卷轴上，将经纱另一头拉出来，拉紧，用梳子从卷轴边开始，逐条梳理平直，再把经纱逐条穿过筘眼，穿好后再用两面枃分别把经纱钩着分成两面。
织布阶段包括做好纬的准备，把做纬的纱套在拨货上，再把纱头系在纬管上，将纬管系于锭上，摇动纺车，使纱绕在纬管上。待绕成与木梭的空间差不多大小，形似橄榄的纱团后，就可以开始织布了。织布者坐在织布机的尾端，双脚踏在踏脚板上，一手拿木梭，一手拿筘框。通过手推筘框和脚踩踏板，经纱便分成上下两面自成一个空间。之后手把木梭从筘的一边推进，使木梭沿着经纱的空间溜到另一边，把筘框用力一拉，便织就第一条纬。紧接着换另一侧手和脚，将木梭反向推进，筘框一拉，第二条纬就织上了。
如此来回往复、交替操作，布就这样一点一点地织成了。从棉纱到土布，织机变幻了一个个美丽的身影。但始终不变的，仍然是我的那套工艺、那颗初心。谈及土布传承，我觉得用一句十字箴言来概括最为合适，那就是“传承不守旧，创新不忘本”。
以格纹布为例，这些格子虽然看似非常简单，但实际上它们都蕴含着千变万化的技法。它们的颜色搭配更是古人的智慧结晶，有些放到今天也仍有余味，不觉其老。千年格子，万年条纹，永远的经典。人类祖先这么璀璨的文明留下来，我一定会坚持地传承下去，也希望后人一定要珍惜。土布纺织的载体是老的，但它蕴含的文化与审美至今仍有价值。
2013年，我听闻佛堂老街开发，便扎根佛堂老街开起了“吉颜绸庄”。我是土生土长的佛堂人，在家乡土地上做感兴趣的事，是我一直以来的愿望。我也希望自己能为传承保护传统土布文化做些力所能及的事，让更多人爱上土布、重视土布、保护土布。
现在社会生活，发生了翻天覆地的变化。人们很少穿土布衣裳，纺纱织布也渐渐退出日常生产生活。如今，我的“吉颜绸庄”里，大多是用土布制作的各种生活用品，如背包、时尚挂件等，还有用传统材质制作成的现代服饰，广受消费者欢迎。
土布所织产品，吸汗透气，不起皱、不卷边、不起球，不掉色、无过敏、无静电。这些年，我的作品常常漂洋过海，到西班牙、美国、德国等国家。在义乌，也有许多外国友人一进店便挪不开眼，对土布产品甚是喜爱。很多外国人，还想学这门手艺。文化没有国界，我与一代代土布手艺人一直在路上。
开发土布文化，需要年轻人的参与与传承。在佛堂老街开店，经常会有小镇姑娘上门前来取经学习，我总是热情接待，耐心地为其指点纺织诀窍。我的店里，也常常有全国各地的顾客慕名而来。至今让我印象深刻的是，有一对住在义乌的新疆母女来佛堂老街游玩，向来对传统手工感兴趣的两人一下被我的手艺“惊艳”，且深深着迷。自那以后，这个小女孩便隔三岔五跑过来，一待就是一整天。年轻人如此热爱传统文化，让我很是欣慰。
在义乌，“压箱土布”还是姑娘的嫁妆，这个习俗流传至今。正如一首诗中描述的，“经经纬纬你是那样纤细，匹匹段段你是那样亮丽，奶奶在纺车上转出了你，妈妈在布机上织出了你，姑娘的嫁妆少不了你，日常穿戴离不开你，想起家乡就想起你……”压箱土布，牵出对母亲的感恩情，对家乡的思念情，对过去美好事物的恋旧情。
土布在义乌，已然成为一种文化积淀，一种文化遗产，意义已远远超过实用性。我相信义乌传统土布纺织技艺会代代相传，将成为乡村传统文化中的“奇葩”，绽放出新光彩。
口述人：杨芝玲，1963年生，佛堂镇杨宅人，第五批义乌市非物质文化遗产项目“传统土布纺织技艺”代表性传承人。
整理人：全媒体记者陈洋波
