“老板已经七八天没来茶园，看着太糟心了！”昨天上午9时许，记者赶到义乌大陈镇道人峰茶业有限公司时，负责管理茶园的唐红明、王育文已驱车在茶山上跑了四五十公里，绕了3个多小时，“情况一天比一天糟糕，再这么旱下去，大部分茶叶都要被晒死了。”
原本绿油油的茶山，放眼望去，已经出现成片的焦红，尤其是没有树荫遮挡、光照强的区域，枝黄叶焦，轻轻一碰就掉落。在这片茶山干了20年的王育文随手抓了一把茶叶，使劲一捏，叶片蔫软，“好的茶叶一捏就碎，现在太干了，叶子里一点水分都没有。”即使“躲在”树荫下看似完好的茶树，记者摸了摸叶片，也完全没了以往滑腻的手感———上千亩的茶园，都在喊“渴”。
靠天吃饭，茶农束手无策
据唐红明介绍，往年这个时候，茶园里至少有上百号人忙不停歇采摘夏茶，但今年只留了二三十名茶农，“主要工作是每天给上千颗香榧浇水，保茶园里这些大树，茶树已经没辙了。”
茶山上种了不少树，因为连续高温干旱，远处有些树木枯黄，已被严重晒伤。唐红明说，香榧树耐干旱，以前从不需要特意去浇水，但今年也熬不住了。至于茶树，从7月初开始暴晒，没想到会持续这么久的“烧烤”模式，“十来天不下雨，问题还不大。往年台风多，降温降雨一两天，茶叶就能缓过来。”
因为滴灌等设备投入太大，早晚用人工浇水成本又过高，茶园基本被裸晒，“靠天吃饭”。在地势较低的400多亩茶园里，虽然半个月前已经给60多亩茶树盖上黑色遮阴幕，但效果并不明显，“前阵子老板还在这里，每天掀开遮阴幕，看看茶叶还是被晒伤，就唉声叹气地走了。起初会打电话来问问情况，现在已经不闻不问，估计已经绝望了，眼不见为净。”唐红明苦笑道。
事实上，在2013年夏天那场大旱，茶农已经吃过大亏。“那时候茶叶也被晒蔫，但很少出现晒焦的情况。我们搭建了防晒大棚，用黑纱遮阳，但发现作用不大，后来就拆掉了。”唐红明说，今年晒了10多天没下雨，也只能用遮阴幕试试，但每天40℃以上的高温暴晒，基本起不到作用，“现在实在想不出有什么办法，只能等雨。”
再不下雨，要三年才能缓过劲来
看着一天天变“红”的茶园，老茶农王育文很痛心，“以前从没晒得这么严重过。”老王说，往年从4月开采“明前茶”，到11月末，每个月都有茶采，加工机器是24小时连轴转的。今年只采了个把月的春茶，后来就一直雨水不断，现在又是连续干旱，缺水或者雨水太多，新芽都抽不上来，“上个月开始机器就没开动过。”
这一旱，茶农损失可不小。据老王介绍，往年一亩地能采90~110公斤夏茶、150~200公斤秋茶，“我们的茶叶主要出口到日本和欧盟，好的茶叶一公斤能卖40多元。”如今，茶园里至少60%的茶树被晒伤甚至晒死，即使下了雨，有芽头冒出来也不敢采，怕影响明年的春茶，“今年的夏茶和秋茶肯定绝收了，损失至少四五百万元。”
更令茶农们忧心的是，如果接下来还盼不到雨，再晒三四天，八成以上茶树要受灾，超过一周，基本都要晒死了。这样的局面，损失不可估量，“茶树要中修，就得把上面部分全部剪掉，等它们重新长出枝芽，至少要三年才能缓过劲来。”
这场天灾，能不能躲过似乎只能看天意。“我们现在每天最关心天气预报，听说义乌要人工降雨，希望能熬过这阵子干旱，把(茶树)命保住就谢天谢地了。”天天巡山，被晒得黝黑的这对难兄难弟，满心思都在为这片茶园发愁，比谁都企盼尽快来一场酣畅淋漓的大雨，“你看现在茶园里长了这么多野草，现在都不敢去清理，指望着它们好歹给茶树遮点阴。”
从目前的气象预报来看，让人生津止渴、颊齿留香的茶叶“解渴”，估计要等到月末了。茶农、果农、菜农们，无一不企盼着：挨到八月，雨水能多起来。
