

1931年出生于义乌江畔下朱村的金有景,可以称得上是一位天才的语言学家。他从小就有一个当翻译家的梦想,读初、高中时,已学会了英语和俄语。20岁刚出头,在部队医院疗养时,跟同病区一位曾留学日本的国民党部队起义人员学日语,仅两三个月时间,就能自如地与其会话。24岁时,出版了国内第一本研究汉语与俄语语音关系的著作《中俄语音比较》,对我国俄汉对比研究作出了具有开拓意义的贡献。不到25岁,因其在语言上的极高天赋与悟性,被从部队直接调入我国语言研究的最高殿堂———中国社会科学院语言研究所,并成为著名语言学家丁声树的高足。年富力强之时,已成为掌握20多种语言、并在汉语音韵学、方言学方面颇具影响的语言学新秀。55岁时开始研究中国境内的拉祜族语言,出版《中国拉祜语方言地图集》,为拉祜语研究作出了卓越贡献。

1986年,55岁的金有景接受了一个新的课题,开始研究主要分布在云贵高原深山老林中古老民族拉祜族的珍稀语言———拉祜语。经过5年的艰辛努力,完成了一部语言地理学专著《中国拉祜语方言地图集》,填补了方言地图集在我国乃至世界上的一个空白,为中国语言学界作出了一项重大贡献。他也因此被中国境内拉祜族聚居人数最多的云南省澜沧拉祜族自治县授予拉祜族名誉公民称号,成为我国汉族中少数获得“民族名誉公民”称号的第一人。
初上拉祜山寨
拉祜族是一个跨国界的民族,主要分布于中国、缅甸、泰国、老挝、越南等国家中。中国境内的拉祜族有40余万人,主要分布在云南省西南部深山老林中。其中,澜沧拉祜族自治县是国内拉祜族人口最集中的地方。关于拉祜语的研究,国外如美国、澳大利亚等国学者开展得比较早,他们不仅学者多,专著也很多。中国境内的拉祜语,国内学者研究却很少。1986年,他接受了所里一个新课题,开始研究中国境内的拉祜族语言。作为一名中国的语言研究人员,金有景无法对这一差距熟视无睹,他决心尽快入手,并想趁在重庆开完“中国音韵学研究学术年会”后就直接去昆明。没想到在重庆期间,天天阴雨,又冷又潮,他的腰椎间盘脱出症一下子加剧了。眼看无法上路,他索性住到了重庆附近合川县妻舅家,请按摩医师治疗了半个月。稍有好转,便乘火车前往昆明,踏上了一条充满艰难困苦的探索之路。
山高、路远、贫穷、落后,便是当年云贵高原上拉祜族聚居地区的特点。从昆明前往澜沧县城,就得坐3天长途汽车。汽车的座位很窄,落座后,动不能动,坐也坐不久。汽车每走两个来小时,停下来让大家方便时,金有景站又站不起来,好不容易站起来,腰椎几乎呈六七十度角,上下汽车活像一只大虾公。人们同情地说:“这个罗锅老头坐这种车,真是活受罪”。
其实,折磨着金有景的并非仅此一种疾病。他还患有严重的胆结石症。此病症状之一是暂时性耳聋。当汽车在盘山公路行驶至海拔1300米以上时,耳朵“轰”的一声,什么也听不见了。金有景一路上就这样忍受着腰痛、失聪、失眠等痛苦,硬撑着到达了拉祜族聚居地区。
第一次拉祜山之行,金有景见到了澜沧县邻县西盟县委副书记张忠德(拉祜族人,后任澜沧县县长)。谈起拉祜族的落后情况,张忠德深感忧虑。他说:“就人口而言,拉祜族有30余万,在各少数名族中算是中等以上。可是,拉祜族文化人很少,大学生很少,从事领导工作的人很少,报刊、电台、电视台几乎见不到有关拉祜族的报道。我盼哪盼,盼了多少年,盼望着有人来认识拉祜族,宣传拉祜族,让全中国、全世界都知道在云南高山寨有个拉祜族。”
张忠德的一席话,深深触动了金有景。能用什么方法去实现张忠德的这个愿望呢?金有景想到了方言地图,凡是搞语言研究的,都知道语言地图集的重要性。一本语言地图是一种语言在某一时期内语音、词汇和语法现象大面积的忠实记录和科学概括,是研究该语言现状和历史的重要手段。某种语言的方言地图集,往往凝聚着语言工作者巨大的心血和劳动。完成一部覆盖一种语言的地图集则需要花费巨大的人力、物力和财力。而拉祜族多处在深山老林,编制地图必须到野外调查,拉祜族居民中文化人不多,语言、词汇等方面的调查不是一般人所能胜任,人手怎么办?当地经济落后,用于交通、住宿、发音、录音所需经费怎么办?但是想到县委书记的期盼,想到广大拉祜族人民的未来,觉得自己责无旁贷。
下定决心之后,金有景精心编制了《中国拉祜语方言地图集》计划。并于1987年6月,二进拉祜山寨实施这个计划。他不仅仅把编制地图集当作自己个人的科研项目,更把它作为拉祜族同胞的一项文化事业。一进山寨,他就从思想感情上拉近拉祜族同胞。凭着平时学习语言的擅长和多年来调查汉语方言的经验,他用一个月的时间就学会了拉祜语的基本口语。在拉祜山乡,很多拉祜同胞都会说汉语,但为了多学点拉祜语,平时与他们交往时,总是尽量多说拉祜语。而在风俗习惯上,也入乡随俗。对于县里派来协助工作的几位拉祜族同胞,更把他们当作自己的亲人、老师,尊重他们,培养他们。金有景的真诚,换来了拉祜族同胞的信任与支持。半年时间,5个调查组分赴澜沧县100多个调查点,调查记录了语音、词汇、语法等方面上万个条目及调查表格,《地图集》的编制有了一个良好的开端。
三上拉祜山寨
1989年5月,金有景第三次来到澜沧县拉祜山寨。他一边指挥地图集编制工作全局,一边做具体的调查研究。工作的难度是不言而喻的。县委、县政府选派了合适的发音、记录人,抽调了工作能力较强的拉祜族知识分子,连云南民族出版社、云南民族学院及澜沧县高中的学生都动员前来支援。
金有景此趟进澜沧县,正直1988年“11·6”澜沧、耿马大地震后余震重新活跃之时。三级以下的余震每天不断。四、五级的余震也有发生。5月下旬的一天上午10时左右,金有景与陪同的拉祜族发音合作人正在县府四楼记音。突然楼房剧烈晃动起来,摆在办公桌上的暖瓶、杯子也被震倒了。他们连忙往楼下跑,刚跑到院子,县里的张县长怕有更大的震情发生,为防意外,劝他赶紧离开澜沧回北京。可是,金有景对张县长说:“这里虽然危险,但我是不能撂下工作回北京去的。一个人如果一点险都不敢冒,那怎么能成就大事业?我决心编著《地图集》,为了这一事业,真需要献出生命也在所不惜。”
张县长深为感动,他马上让金有景搬到招待所一间比较安全的平房里,又在县府院子内找了一间坚固的房屋作为其办公室。在余震不断,人们提心吊胆过日子的3个多月里,金有景依然马不停蹄,奔走在拉祜山寨。
在拉祜山乡奔走调查,常常会遇到野象、野牛、豹子、熊、狼等凶猛的野兽。1989年夏天,金有景住到了深山沟一位拉祜大爷家里。这一天后半夜,正当他处在半睡半醒的朦胧状态时,听到床头有一种怪叫声。凭经验,他知道这是蛇叫了。于是披衣坐起,用手电一照,果然两条粗壮的乌蛇直立在床的那一头,不时伸缩着舌头,吐出红红的“火焰”,两眼死死盯着他。面对这种险情,金有景没有心慌意乱。他从拉祜同胞那里学到了应对的办法。拉祜朋友告诉他,即使是猛兽,一般也是怕人的。只要不是饿极了,就不会主动对人发起攻击。所以,他定下心来,盘膝静坐在床上,没多久,两条蛇就自动离开了。
金有景进拉祜山寨研究拉祜语期间,自身的各种病痛侵扰他,穷山恶水的自然环境考验他,毒蛇猛兽袭击他,甚至连研究经费也来难为他。他进拉祜山乡,组织上拨给的费用仅8500元,8500元钱连交通、住宿、发音费等基本调查费用都捉襟见肘,更谈不上其他一些必需的交际性的开支。经费不够,自己补凑。他从自己菲薄的工资中拿出一部分,又靠家里人节衣缩食和亲友资助一部分。然而,即使是一部分,对金有景来说,也非一件小事,因为他爱人患有癌症,欠下了大笔债务。80年代时,他手头上没有任何积蓄。在北京,冰箱、彩电已进入寻常百姓家时,对金有景一家却还是可望不可及的奢侈品。可是,为了事业,金有景却不惜一掷千金。
名留拉祜山寨
1989年8月12日,时刻关注着方言地图集编制工作的澜沧县委、县政府主要领导又来调查组看望金有景。他们仔细地翻看原始整理资料和草图,得知目前我国境内80余种语言,还没有哪一种语言已绘制出这样一种方言地图集。金有景等人不辞艰辛,舍命研究,即将编绘的拉祜语言方言地图集,将成为中国80余种语言中的第一部时,县委、县政府的领导激动万分。
1989年8月15日,这是一个让人难以忘怀的日子。为了表彰金有景对拉祜族语言的贡献,澜沧县委、县政府举行隆重仪式,授予金有景拉祜族名誉公民称号。金有景用拉祜语标准语音致答谢辞,并作了一个关于拉祜族如何发展自己的文化和经济的报告。8月25日,中央电视台“晚间新闻”、中央人民广播电台“全国新闻联播”节目都播出了这一消息,并且指出:汉族人获得少数民族授予名誉公民这一殊荣,在我国还是第一次。
这一天,金有景还在拉祜山寨奔走。他没有看到和听到这条消息。可是,远在北京、上海、新疆、广东、福建的亲人和朋友都看到和听到了;遍布在云南西南部深山老林中的澜沧、孟连、西盟、双江……20多个县的拉祜族同胞也看到听到了。
1989年9月上旬,金有景带着他与拉祜族同胞4年来用心血和汗水凝聚而成的9个县、280多个调查点采集到的几十公斤原始调查材料及396幅草图返回北京。此后,金有景夜以继日,伏案编著。他采用形象直观的方式划出中国拉祜语方言及土语的分布区域;他大面积地记录拉祜语的方言及土语的特征,挖掘、保存了中国当代拉祜语丰富的方言土语资料;他为拉祜语地区的新拉祜文的推广提供了规范化服务;他对语言地理学一些语言研究的新理论和新方法进行了实践和检验……
至1992年6月,《中国拉祜语方言地图集》正式出版发行。著名语言学家吕叔湘先生和王均先生分别予以题签和作序。《地图集》的出版填补上我国拉祜语研究的一项空白,受到了国内外语言学界的关注和好评。《中国日报》《人民政协报》《民族语文》《民主》《学坛》等国家级报刊杂志都对此作了专门介绍,给予了很高的评价。
《中国拉祜语方言地图集》出版后,金有景也退休了。但是,他的拉祜语研究却没有打上句号。他先后在《民族语文》《语言研究》《民族调查研究》等杂志上发表了有关拉祜语的许多文章。他还打算攒够经费后再去澜沧县调查,把《拉祜语研究》一书写完。但是,过度的劳累透支了金有景的生命,1999年6月,这位拉祜语研究的卓越学者,因病离开了他深爱的事业。
金有景走了。但是,他把义乌人那种勤奋好学,开拓创新的秉性,那种耐得住寂寞,耐得起清贫的坚韧,深深地扎在祖国西南边陲的丛林和春光里,同时,也把家乡义乌人民和拉祜族同胞对他的无私奉献和绵长思念,镌刻在传承和延续中华文明的历史丰碑上。施章岳