我决定到浙江省义乌市去当一回“老板”。
起初，总编辑一再建议我带上一位年轻记者，协助完成这一任务。他担心我“年龄大”、“资格老”，不能真正沉下去做深入细致的“体验式”采访。
“不用吧？”我想，我的年轻的同事们连“民工”、“义工”、“矿工”、“营销员”、“列车员”、“导购员”……都当过了，我当“老板”还能有什么难的！
“真的行？”
“没问题！”
“很好，领导干部带头下基层，祝你宝刀不老！”
不过，话虽然说出去了，我的心里也不是完全有底。
长期以来，由于分工的关系，我基本上都是在家做编辑；平时接触老板们的机会更是少之又少。所以，“必须认真准备！”我对自己说。
首先，通过多种渠道查阅了有关文献资料。比如，义乌经济社会的发展历程、发展经验以及义乌的老板们与义乌小商品市场的一般情况，等等；其次是适当改善一下自己的着装，以求在外表上与老板们尽量接近些。为此，我花了差不多400元专门添置了一套新衣服，其中短袖衫还是“绅士”牌的；临走前，又买了一把上等折扇……
①“全球最大的小商品批发市场”，是由成千上万个老板“撑”起来的
来到义乌，正是江南的盛夏季节。在市委宣传部及其他同志的帮助下，我先“实地考察”了一下面上的情况。所见所闻，我的感受只能用两字来形容，那就是：震撼！
20多年前，义乌还是一个闻名的农业穷县、浙中小城，现如今却已成为“全球最大的小商品批发市场”(联合国、世界银行等发表的一份报告语)：拥有超过5.8万个摊位、2.5万个工业企业，经营着42万多种商品，每天接待客商20多万，1000多个集装箱从这里运往世界200多个国家和地区，去年的成交额达415亿元；在我国百强县(市)排名中已提升至第12位，2006年国民生产总值超过352亿元，财政收入44.9亿元，城区面积扩大了20倍，达到50多平方公里，人口100多万(全市人口160多万，其中外来人口100万)，正向“国际性商贸城市”大步迈进。
“好啊，好啊义乌能有今天，确实与成千上万个经营户的贡献分不开，非常欢迎你来体验我们老板的生活与工作，这样写出的报道也一定会很好看的”6月26日下午，在义乌市委大楼的会议室里，得知我的来意后，接受采访的金华市委常委、义乌市委书记吴蔚荣颇为赞赏。他还对身旁的市委常委、宣传部长潘文锋，市外宣办主任吕华说“我们义乌老板们的发家史，每一个其实都是一部传奇故事。你们再斟酌一下，配合记者同志挑一个更有代表性的。”
最后，经过沟通与协商，他们向我推荐了义乌义声音乐文化有限公司的董事长赵品政。
“这个人为人做事都很低调，在义乌的老板队伍中算不上特别突出，资产估计有八九千万，大约就是中等或者偏上一点吧，不过，这也正好体现了义乌经济发展中"群狼效应"的特点，即没有真正贫穷的，没有非常冒尖的；他目前还是农业户口，而且仍然奔波在商务第一线，可说道的故事还是不少的。”一位比较了解赵品政的“音乐爱好者”——义乌市直机关人武部部长，也是我多年的朋友卢国良如是说。
②初识赵品政，感觉义乌的老板也“不过如此”
6月27日上午，在卢国良的陪同下，我来到义声音乐文化有限公司(以下简称“义声音乐”)“上任”。
“义声音乐”坐落在义乌市商贸区内稠州北路111号，是一家批发兼零售音乐制品的民营企业，正式成立于1990年6月。
“赵老板呢”看到一位导购员主动为我们开门，卢国良又介绍说，“这是《人民日报》的记者，专门来你们公司当老板的”
“是实习老板，临时的”我赶紧补充了一句。
“知道了我们赵老板正从批发部往这边赶呢。”这位导购员一边打量着我们，一边笑嘻嘻地回答。
“你们已经到了”没过多久，赵品政就回到店里，他热情地握着我的手：“非常欢迎沈记者来我们公司指导工作”
我也直奔主题：“这几天我就跟着你学当老板啦，希望不会给你的工作造成影响。”
“怎么会呢，我们想请都请不到啊”
之前，我已见过赵品政，此人今天的着装“一如既往”：一件灰不溜秋的无领T恤衫，一条看似脏兮兮的紧身牛仔裤，加上一双不大合时宜的蓝色旅游鞋。个头不高且有点儿驼背，面孔黑黑的。当时留给我的第一印象是，“义乌的老板也不过如此”。
“你们播放的音乐、歌曲很好听么，有什么讲究吗”我想起了刚才那“未见其店，先闻其声”的美妙感觉。
赵品政说“也算有吧，就是正版名家音像片＋名牌优质CD机；内容方面，主要是新到的碟片或重点推荐的碟片，等等。”嗯，还挺会自我推介。
据赵品政介绍，公司的这栋大楼占地面积150平方米，是他1999年通过公开竞标买得土地，并且按照市里的统一规划于2000年底盖起来的。目前，一楼、二楼及地下室为零售部，营业面积达400多平方米；三楼为办公、后勤等用房，四楼、五楼住家，六楼是员工宿舍。
我注意到，店内的布置很有特色：一排排纵横交错、摆放规整的货品展示架，除靠墙的几个稍高外，其余的高度均在1.3米左右，后来得知这是当过木匠的赵品政亲自设计的，上面分门别类地陈列着各种音乐制品；在靠近大门的地方，有一个由电脑桌等围成的封闭式收银台；侧面放有电话、传真两用机的那张小条桌，听说还兼作赵品政的“办公桌”；整个店堂显得既宽敞又通透，既热烈又雅致。
“赵老板，你得给我找点事情做做，否则我这个老板岂不成了"甩手掌柜"”
赵品政笑了：“那好，你就帮助接接电话吧。”
我没有什么选择，只好同意了。从这时起，赵品政的“办公桌”前加了一把椅子。但是，多数情况下，我不过是个“二传手”，电话里的内容，或者是商量订单，或者是就某个音乐作品征求意见，我这个“实习老板”哪能决定得了
“店里的碟片很齐全嘛”我瞅空问身边的“正式老板”。
“是这样的，我们公司目前是浙江省唯一代理国际五大唱片公司以及国内110家优秀大型音像出版社的单位，经营的产品有3万多种，主要是CD、VCD、DVD、盒式音带，包括各种教学音像制品等。当然，批发的部分要占九成左右。”
③腰包鼓起来了，能吃苦肯吃苦的精神始终未变
这天中午，赵品政请我在家里吃“便饭”，他亲自下厨做了“四菜一汤”。
饭后赵品政对我说“公司在义乌出版物中心一号楼租的批发部，近几天正在搬家，这可是个又脏又累的活你中午先休息一会儿，我过去照应一下，回来咱们接着聊。”
“既然有这事，咱们一起去吧”我想，关键的时候“老板”岂能缺席
批发部的新址在一楼，面积有300多平方米。我们进去的时候，几个小伙子正从三楼原来的地方往下扛纸箱，抬货架；姑娘们则是边整理碟片边往已经就位的货架上放置；而赵品政二话没说便加入其中。
刚才，我从汽车的仪表上看到，室外的气温已达40摄氏度位于一大片建筑物之间的这个批发部，由于通风不畅，更是闷热得像个蒸笼，一会儿工夫，我的衣服全湿透了，汗水还不断地从额头、发梢往下滴。
然而，我周围的这些人仍在灰尘遍布的环境中不停地干活，好像没事儿似的
我又坚持了一会儿，实在有些挺不住了。此刻，我突然发现，不远处的一个角落里有一台电风扇，便悄悄地溜了过去，假装看货架、看碟片，痛痛快快地吹了一会儿。再往后，我也顾不得那么多了，隔一段时间就去吹一会儿电风扇。
这种情况一直持续了好几天。有一次，我终于忍不住了，便当面问赵品政“你没觉得很热吗”
“当然感觉到了，这几天我每天都要换几次衣服。”赵品政扯了扯身上的T恤衫继续说，“唉，不抓紧时间不行啊，很多零售商在等着我们发货。况且，现在的批发部位置好，开业后还可以兼零售，这对公司来说等于增加了一个零售点，太重要了”
“不过，话说回来，跟以前相比，这点苦，这点累，又算得了什么呢？”赵品政不经意地向我介绍了一下他的“成长史”和“经商史”。
1979年高中毕业后，17岁的赵品政以13分之差未能考上大学，由于家庭负担比较重，只好步入社会谋生活，经历是既学木工又学厨师。
上个世纪80年代之初，正是义乌小商品市场孕育之时。看到身边的亲戚、朋友、同事纷纷下海经商，赵品政的心里也越来越痒痒了。1983年起，他下决心放弃了原来的工作，与人合伙承包了一个小商店，开始做起小生意。
起先主要是搞长途贩运，后来经营的重点逐步转入零售。
到了1988年，赵品政的翅膀日益变硬，要独自闯天下了。他先后在稠州路94号和稠州中路25号，租了两个大小不同的门面，而且只卖音像制品。问其原委，能吹笛子、会拉二胡的赵品政答曰“就是特别喜欢音乐”这便是两年后正式成立的义乌义声音乐文化有限公司的前身。
“那些日子才真叫苦啊暑天给客户发货，没有汽车，只好背着大包小包往车站赶，人经常累得虚脱。”赵品政摇了摇头，似有不堪回首之意。
真是今非昔比。现在，“义声音乐”已经有了3辆货车，两部轿车，其中赵品政自己用的“保时捷”，还是原装进口的德国名牌。
赵品政说“随着公司经济效益的提高，我们的工作环境、生活条件等都在改善。但是，能吃苦、肯吃苦的精神任何时候都是绝对不能丢弃的。”
④最看重的荣誉称号是“消费者信得过单位”
在“义声音乐”门市部店堂后壁的上端，非常醒目地悬挂着一排6个大镜框，里面镶嵌的分别是由金华市、义乌市有关部门颁发给公司的各种荣誉证书。
“这些年，赵老板获得了不少奖项嘛，你最看中的是哪一个啊”6月29日下午，我们从批发部临时回到门市部，看到赵品政又坐到了收银台旁的“老板桌”前，我便不失时机地提了个问题。
“当然是"消费者信得过单位"”赵品政指着墙上的一块镜框坚定地说。
“怎样才能赢得消费者的信任呢”
“其实，要真正做到这一点是很不容易的。以公司的定位为例。现在，经营音像制品的企业很多，"义声音乐"应该突出什么特点呢？根据平时对市场行情及义乌特点的观察与思考，我们最终确定为：以中高档人群为主要服务对象，而且只经营正版音像制品。公司后来形成的经营理念，"拒绝盗版、拒售假货，诚信服务、诚真待客"，就是由此演化而来的。”
“你有没有想过，在市场竞争还不是很规范的情况下，这样做可能要承受巨大的风险”我故意问他。
“想到了。”赵品政说，“但是，我们当时也对此进行了分析，认为从长远看，随着全社会保护知识产权、打击盗版力度的加大，以及人们的认识水平和经济收入的提高，经营正版音像制品可以肯定是会更有前途的。所以就一直坚持下来了，后来还受到了《人民日报海外版》的表扬。”
7月1日上午，我在“义声音乐”的店堂里碰到了一位音乐“发烧友”，其经历可说是对赵品政上述经营理念的一个诠释。这位叫吴江鸣的顾客告诉我，他和女儿吴子钰自打结识了“义声音乐”，就再也没有离开过。最近，在外留学的女儿放假回国，已到“义声”来了三四次，选购的20多个碟片除自用之外，还作为礼品送给了他人。
吴江鸣说，他自己十几年来也已在“义声”购买了好几万元的音像制品。
“你们为什么对"义声"如此情有独钟？”我有点儿不解。
“主要是没有假货！”吴江鸣又讲了一个故事。2005年的时候，他的一位付姓表弟从美国回来，计划购买一批音像制品，要求必须是正版的，否则，回美国时查出来要受重罚。吴江鸣当即推荐了“义声音乐”。这位表弟一次就放心地购买了200多张计3000多元的音像制品。
义乌市市场贸易发展局副局长、音乐“发烧友”金胜对我说：“赵品政经过持续不断地对消费者的观察与琢磨，现在，来人只要一开口问话，他就能分辨出对方是一位音乐痴迷者，还是一般爱好者，或者是尚未入门者。”
“这对卖碟片很重要吗”我转问赵品政。
“有一定的价值吧。”赵品政说，“比如，来者若是后两类人，就可以适当地加以帮助和引导，说不定又能培养出一个新的忠实的顾客呢”
对消费者的深入了解与把握，无异于牵住了音像制品市场的“牛鼻子”。这样，在选择歌手、组织货源时心里就更有数了。
赵品政为人做事的诚实和看人料事的远见，使我不得不对他刮目相看。
⑤宁可自己吃亏，也要信守对合作伙伴的承诺
6月30日上午，我跟随赵品政，前往该省东阳市看望他的一位合作伙伴、零售商杜海波，同时做点市场调研。
“现在零售商们的情况怎么样”行车途中，我问赵品政。
“总体情况很不好啊！2003年以来，由于网络的冲击等原因，整个音像制品行业进入了一个低迷时期，零售商们更是首当其冲，碟片不好卖了，不少店家只好关门歇业。”赵品政说，“我们"义声音乐"受到的影响也非常大，第一，公司的营业额比高峰时期下滑了大约一半左右；第二，有70多万元的货款没有收上来，其中的40万元因当事人已经破产，恐怕要成为死账了。”
“你有没有采取什么相应的措施”
赵品政若有所思地说“干我们这一行的人，现在的日子都不大好过。我常常在想，"义声音乐"如何才能摆脱当下的被动局面；同时对于那些长期与我们合作的难兄难弟们，能拉一把也要尽量地拉一把”
似乎答非所问。不过，赵品政此次前去东阳的主要意图，我也因此而更加明白了。
时近中午，我们来到了杜海波的“大门唱片”门市部。自称是“一个狂热的音乐爱好者”的杜海波说，从上中学的时候起，就经常骑着自行车到赵品政的店里买碟片。1998年开办“大门唱片”后，又始终坚持从“义声音乐”进货。“因为不仅价格有优势，质量有保证；而且服务很周到，短缺什么碟片，他们就设法帮助搜寻，卖得不好的，我们还可以退货。”
出版商是批发商另外一个方面的合作伙伴，赵品政又是如何与其交往的？说来也巧，我在“义声音乐”当“老板”期间，正好碰上了前来义乌与赵品政商谈业务的上海音像出版社发行部主任朱鉴林，6月29日晚，我趁机约他作了一次采访。
朱鉴林说，他与赵品政的合作已经十年，双方的关系从“伙伴到朋友”，发展到“朋友加伙伴”。在他看来，赵品政最值得称道的有以下两点：
“其一，对市场行情摸得比较准，甚至八九不离十。所以，我们出版社也和众多出版商一样，在产品推出前，都希望能够听听他的意见。这些年来，有相当一部分碟片都曾根据他的建议，对内容作了调整，还有两个干脆放弃了出版
“其二，人品好，守信誉。今年5月下旬，赵品政为了按时支付各出版商的货款，而自己批发给零售商的货款又未能按时收上来，他竟以高出数倍的利率，向私人借了50万元的"高利贷"。仅此一项他的公司就多支出了1万多元。我知道了此事后，甚为感动。环顾周围，眼下拖欠货款的经销商还少吗做生意实际上是做人啊”
朱鉴林感慨良多，意犹未尽，我也被他的情绪及赵品政的诚信深深地感染了。
⑥重新上大学读书是为再发展“充电”，投点资是合算的
6月28日晚，离10时30分打烊只有十几分钟了，音像店里的几位员工正为下班做准备。我在整理我与赵品政的“办公桌”时，随手翻阅了一下堆放在案头的一摞报刊，计有《人民日报》、《浙江日报》、《钱江晚报》、《赢周刊》、《财道周刊》、《音像世界》等十几份。
“这些报刊平时都有谁在看啦？”我问面前的收银员吴云爱。
“我们有空的时候也翻翻，但主要还是老板看。”吴云爱答。
“我看你们老板一天到晚忙得不亦乐乎，他什么时候看啊”
“沈老板可能有所不知，我们赵老板每天店铺关门后都要读书学习，听说睡得很晚，他现在还在上大学读本科呢”吴云爱笑着说。
这倒是个新闻。第二天上午一见面，我就问赵品政：“昨天晚上什么时候休息的”
“夜里一两点钟吧。”
“都忙些什么呢”
于是，赵品政便把上学读书的事向我叙说了一番。
2004年9月至2006年9月，在浙江大学管理学院企业总裁工商管理专业(EMBA)高级研修班上学两年，期间，每月要去杭州上课4至6天，平时自学，一共完成了学校开设的十几门课程，现在已经结业；接下来的就是再续读3年，成绩合格方可拿到本科毕业证书。“不过，这后3年更为艰难，因为要考外语，而且挺严格。我是每天熬灯费油，头都大了。你看，这不正在"死记硬背"呢”赵品政说着顺手从他“办公桌”的抽屉里取出了英语教材和几大本笔记。
“真是不容易学费恐怕也不会少吧”翻阅赵品政的作业本，我不免想起了自己过去学外语的事。
“前两年是6万元，后3年差不多要20万。”
看我似乎有些吃惊的样子，赵品政又解释说“现在，对于我为什么要花费如此大的精力和成本去上大学这件事，确有一些人表示不解。有的说，是为了面子；有的说，是为了"圆梦"……其实并不尽然。外界也许不大清楚，与义乌的很多企业一样，"义声音乐"也是从个体、家族式形态演化而来的。应该说，这几年我们已经作了一些改进，比如，"七大姑八大姨"等都被辞退掉了，但是，按照现代企业模式来衡量，差距甚大。如果再往前走，把企业做大做强，继续依靠我们这些没有文化、没有文凭的"农民"们，能行吗从某种意义上讲，我上大学，更是为了以后的发展"充电"！当然，为孩子树立榜样也是其中的一个因素。所以，投点资不仅是必须的，而且是"合算"的。”
“说得好哇！”我佩服地说，“赵老板能否再吐露一点儿今后的宏伟蓝图”
“宏伟蓝图什么的倒说不上，今年内准备在义乌再开两家零售店，有关手续已办好，地点也选过了，现正与房主商谈具体事宜。至于以后嘛，只能走一步看一步了。可能的话就做点儿与音像行业相关的事情，还望沈老板贡献好的主意啊”
“应该，应该，谁让我跟你学当老板呢”
7月2日，是我在义乌当“老板”的最后一天。离开“义声音乐”前，赵品政送给我若干张音像片：“借用一下你的平台和资源，帮我宣传宣传，扩大一点影响吧！”而我只是回赠了一首小诗：
听曲辛劳不觉哗，义声送乐到千家。
经营谨记诚和信，内外无欺内外夸。
谨以此祝愿赵品政及其“义声音乐”，影响越来越大，生意越来越好。
记者：沈兴耕
刊于2007年8月24日《人民日报》海外版
